―OS
SEÑORES Torre: don Xuan, don Felipe y don Xulián, Mía sobría
Virginia.
Feitas
as presentacióis, foi Malia cos recién chegaos mostraryes os
cuartos, mentras don Másimo y don Bonifacio quedaban coas dúas
mozas na sala, esperándolos. Interesóuse a criada se nun se
confundira el ama de Torre, porqu’aquellos que chegaran nun
parecían un padre y os fiyos, y así s’enteraron de qu’aquellos
eran os fiyos del que conocía a señora: un médico, un abogao y un
inxenieiro qu’iban camín da capital, peró que pararan allí
porqu’el segundo tía cousas qu’atender na villa y, de paso,
trían saludos de sou padre pral ama. Volvéu al momento Malia,
mandando a Sofía dispoñer ús sillóis allí mismo y a Antonia,
parada na porta esperando ver qué mandaba el ama, preparar
chocolate.
En
tanto nun chegaban os tres ermaos, entretuvéronse Malia y os dous
señores en dar sentencias al ramo qu’escoyera a moza pra bordar y
que case ye quitóu das maos súa tía pra enseñallo condo xa s’iba
poñer a copiallo nel pano, alabando el gusto da moza y el guapo
qu’iba quedarye, inda antias de ver cómo bordaba, y repetindo
outra vez a búa idea de súa tía al poñella a fer cousas máis al
son de quen era, quitándoye de mezclarse tanto cos criaos.
Devolvéronye al fin el dibuxo y acomodáronse por a sala, sin deixar
de falar d’ella con súa tía, como se nun tuvese allí, mentras
Virginia procuraba fer como se nun los sentise, xa que nun podía
erguerse y marchar d’allí, que ben sabía el que y’esperaba con
que na máis lo intentase. Condo sentío zarrarse portas nel pasillo
y un falar baxín que s’iba chegando á sala, quixo parecer
tranquila, esperando que, condo entrasen os desconocidos, súa tía y
os outros días callasen de falar d’ella.
Fíxose
el silencio a un llao y outro da porta, petaron os de fora y mandóu
pasar Malia. Saludaron outra vez os ermaos y sentáronse col grupo
que xa formaban el ama y os outros dous que taban parando allí, que
s’interesaron pol viaxe que tuveran y as cousas que se perguntan
nesos casos. Desde el sou sito xunto á ventá, dedicóuse Virginia
a reparar nos que chegaran, aproveitando que, tal como taban sentaos,
naide podía ver pra únde taba mirando ella máis qu’un dos
ermaos, qu’abondo tía con atender a súa tía, fendo gala de
conocer ben al sou padre. Sin os gabáis de viaxe nin os sombreiros,
os tres ermaos, inda parecéndose abondo, mostraban ben ás claras a
diferencia d’anos que se llevaban, máis col novo que’entre os
outros dous.
Acabadas
as novas del viaxe, puxéronse a falar d’úa cousa y outra, de
xeito que, dos tres ermaos, ún quedóu escuitando, mentras cada ún
dos outros falaba con don Bonifacio, ún, y el outro con Malia y don
Másimo; aproveitando a situación, el que quedaba sin que naide se
dirixese a él erguéuse y foi pra xunto a Virginia, quedándose
mirando el que taba fendo. Condo xa taba empezando a molestalla tello
allí pegao, sentío que ye preguntaba:
―¿Pra
qué é eso?
―Pra
un pano pra cabeza.
―Sobran
flores. ―Aquel
comentario fíxoye volverse pra él, a punto de dicirye que nun era
cousa súa.
―¿Usté
cré? ―perguntóu al
fin, frenando a llingua.
―Se
las pon todas, en vez d’un pano, vei parecer que lleva un floreiro
na cabeza. ―Tía razón,
peró, como xa nun iba fellas todas, nun y’asentóu ben que chegase
aquél dándoye sentencias. ―Peró
supoño que xa se dera conta...
Antes
que Virginia podese responder, entróu Sofía trendo el chocolate y
mandóu Malia arrimarse á mesa para tomallo máis cómodos.
―Eu
nun quero, que xa tomei antes ―avisóu
Virginia condo vío que taban esperando por ella pra sentarse.
―Señora:
ten que ferye comer máis á súa sobría que tá demasiao flaca y
eso nun é bon núa moza nova como ella ―apuntóu
enseguida don Bonifacio, sempre preocupao pol que comía ou deixaba
de comer a xente.
―Tampouco
debería obligalla, se tá ben así ―tercióu
el médico recén chegao y con eso, empezaron a falar dos médicos,
qu’ús dicían úa cousa y outros outra, y nin ellos se poñían
d’acordo, contando os dous espertos en balniarios as experiencias
que conocían dos sous viaxes, mentras os ermaos cruzaban miradas y
sonrisas, escuitando a sabiduría que xuntaran en romedios y melecías
aquellos homes, sólo con visitar úas y outras casas de baños y
falar cos que se xuntaban nellas.
Nun
se y’escapaban as sonrisas a Virginia, pensando pra ella que, inda
que tuveran razois pra rirse dos veyos, nun taba ben fello delante
d’ellos como lo fían, daba igual que nin ellos, nin súa tía las
tomasen a mal, se é que las vían. Mentras a nena reparaba nesas
cousas, Sofía, al sou llao outra vez, tampouco quitaba a vista dos
que chegaran, peró por razois ben distintas das de Virginia.
Acostumbrada a nun ver máis que veyos y nenos naquella casa, que de
sopetón chegasen tres homes, que ben podían terse inda por mozos,
era un allegría pra cualquer mocía con oyos na cara, inda que ye
quedasen tan pr’arriba como ye quedaban aquellos a ella; tres mozos
rubios y d’oyos claros que parecían vir d’outra terra naquella
de xente pequena y moura chamaban el atención de cualquera, que
hasta Antonia foi el primeiro que dixo, na máis quedar solas na
cocía sin naide máis que la sentise, féndoye acordarse dalgúa
aventura de condo era nova y de bon mirar nos bailes da villa, condo
inda había xente d’alta vivindo nella, y de que se ella nun fose
como era, ben seguro que nun iba tar sirvindo a naide...Tampouco
Sofía era d’esas, peró nun fía nada ruín con mirar el único
guapo qu’había nesa contornada.
Percatóuse
Virginia del interés con que miraba Sofía pra ellos y, tendo medo
que tamén la vise Malia, estiróu el pe por baxo da mesía na que
taba dibuxando y déuye coa punta del zanco nel d’ella; deu un
respingo a nena que ye fixo rir, sin querer, al outra y, a risa,
mirar pra ellas al máis novo dos ermaos. Volveron as nenas mirar
cada úa pral sou antes qu’el ama, seguindo a mirada del home, dese
nellas, xa con cara de poucos amigos; como nun vío nada qué
reprender nas nenas, atentas na máis qu’as súas llabores, miróu
outra vez pra os homes, comprobando qu’el mozo tampouco miraba xa
pra ellas. Inda tuveron un bon pedazo de cháchara na sala antes
qu’el ama s’erguese del sillón nel que taba acomodada,
disculpándose cos hospedaos por asuntos que tía que atender,
deixándolos allí con súa sobría y a criada pral que puidesen
necesitar; inda qu’era verdá que nun ye chocaba demasiao que se
quedasen entre tanto home dúas mocías, non por ser ellos tantos,
senon por tar entre ellos tres novos y solteiros, que don Másimo y
don Bonifacio ningún pelligro tían pra ellas; peró foise pensando
qu’eso era na máis un día, porqu’al seguinte xa contaba que
chegasen os dous curas y ben sabía qu’al flaire gustábaye muito
tar naquellas sala; así que nun iban quedar máis nese caso.
Consideraba ella que nun podía perder máis el tempo allí sentada,
mao sobre mao, mentras tía sin acabar de botar as contas del anada
que ye debían os que llevaban a renta as poucas terras qu’inda tía
y taba chegando xa a Cuaresma, qu’era condo yas pagaban.
Foise
Malia y quedóu a sala en silencio, como se fose ella a que provocaba
as conversacióis, col vento machacando fora y el son qu’amañaban
as aguyas de calcetar de Sofía. Casi al mismo tempo, sacaron don
Bonifacio y ún dos ermaos el periódico que trían nun bolso das
chaquetas, mentras os outros quedaban mirando ún pra cada llao, pra
nun ter que mirarse nin buscar dalgún tema pra falar, y, al fin,
foron os que llían os qu’empezaron a falar outra vez, comentando
as novas según ún y outro periódico; seguiron despós os outros
tamén falando, mentras as dúas mozas siguían a lo sou, primeiro
calladas peró, condo xa todos taban falando, empezaron tamén ellas
a contarse as súas cousas a medias palabras y outras con intención,
como fain as nenas condo hay por cerca quen poda oíllas y máis
condo taban presentes os asuntos de que falan, como era el caso al
referirse Virginia al interés que Sofía taba poñendo al que
calcetaba condo ye dera ella col pe.
Avanzaba
a tarde y xa llougo oscurecía, así qu’erguéuse Sofía prender os
candiles qu’había na sala pra que puidesen os homes siguir llendo
y puxéronse llougo as dúas a recoyer os sous tarecos pra irse
d’allí, condo aparecéu Malia na porta pra comprobar que taba todo
como debía y chamar ás nenas, que xa iban salir da sala.
Despedíronse dos qu’inda iban quedar un pedacín máis y zarraron
a porta pra ir cada úa atender el que ye tocaba: Sofía axudar
embaxo y Malia y súa sobría prepararse pra baxar ciar.
Volveron
sentarse os homes pra esperar el aviso da cía, peró esta vez nun
duróu miga el silencio. Na máis zarrarse a porta detrás del
última, taba preguntando don Bonifacio qué yes parecía a sobría
del ama a os mozos; xa muito lo tían falao entre ellos que búa
falta ye fía a aquella mocía dalgúa compañía del sou ser en anos
y condición pra que nun la volvese a señora al sou son xa tan
novía, inda que, según don Másimo, ben seguro taba de qu’algún
acomodo ye tía buscao a tía, tanto insistir en que fose pra con
ella y nun deixalla unde vivira toda a vida con sou ermao, que medio,
qu’entero, ermao era. Que pena daba, pensaban os dous paisanos, úa
mocía como era debido como parecía, y seguro qu’era, enzarrada
naquella casa unde la iban gobernar, como xa lo fixeran al llevalla
pr’allí. Conocíanse de veyo os cinco da sala y tamén al ama, por
eso falaban tan en confianza d’aquellos asuntos que, ben mirao, nun
eran os sous, nin yes tocaban por nayundes.
Chamaron
á porta y callaron os de dentro condo Sofía avisóu que podían
baxar ciar condo quixesen.
Xa
condo baxaba el escaleira parecéraye oír a daquén cantando, peró
tuvo que chegar á porta da cocía pra convencerse de qu’algo raro
pasaba naquella casa tan cedo condo taba Sofía cantando y Antonia
nun la mandaba callar, senon que tamén y’axudaba en voz baxa.
Púxose Virginia a fer el de todas as mañás, esperando que daquén
y’esplicase qué pasaba pra qu’houbese tan bon humor a aquellas
horas na cocía, peró nin úa criada nin el outra poñían facha de
fello; tuvo qu’esperar un bon pedazo, entre a canción y os
trabayos del almorzo, hasta enterarse. Inda taban cantando condo
sentío a nena abrirse a porta de fora sin parecerye os pasos de
ningún dos criaos, quedóuse mirando pral pasillo pra ver quén
entrara; déronse conta as outras dúas muyeres del atención de
Virginia y, sin deixar de cantar, ríose el outra moza pra ella. Al
momento, apareceron nel vano da porta as cabezas dos tres ermaos, tan
asombraos de vella a ella, allí sentada partindo pan, como Virginia
al vellos a ellos vindo xa de fora; despós de saludar, entraron
preguntando se nun podían axudar tamén ellos.
―Si,
ho, era el que faltaba. Por se nun é abondo a nena, agora tamén
ustedes... ―empezóu a
relatar Antonia: ―Fora
todos, que búa se vei poñer a señora como los vexa aquí. ¡Tú
tamén, Virginia! ¡Qué como s’entere d’esto, nun vei haber
pouco qu’oír...!
Xa
salían os mozos condo se percataron de qu’a nena nun s’erguera
d’unde taba, miranda pra criada sin saber qué fer, ¿Qu’iba
decir súa tía se la vía sola con ellos? Eso, según taban as búas
ideas del ama, nun podía ser.
―Sofía:
vei llevando xa cousas pral comedor. ―Solucionóu
a situación a criada.
Pasaron
as dúas mozas pral comedor detrás dos tres ermaos y puxéronse a
preparar a mesa; condo chegóu Malia, quedóuse parada na porta
mirando pral grupo antes de dicidir se taba ben ou mal. Adelantóuse
al fin pra os mozos, asombrándose de vellos erguidos tan cedo pra,
de seguido, chufar a súa sobría por preparallo todo pra que
puidesen almorzar, aprobando así el encontro; respiraron as dúas
mozas, inda que sin muita confianza d’haber llibrao de todo da
bronca, qu’eso iba verse condo xa nun tuvesen delante os de fora.
Baxaron pouco despós os veyos y almorzaron como todos os días.
Aproveitaron
qu’inda nun se revolvera el airón del víspora pra propoñer os
dous paisanos máis veyos ir dar un paseo hasta el aldea, para mandar
a mañá y tomar el fresco antes que volvese el vento y nun se
puidese andar por fora. Xa taba disculpándose Malia, el que
significaba que tampouco Virginia iba ir, condo se y’ocurrío a don
Bonifacio que ben podían ellos, él y el sou compañeiro, responder
por a nena pra que ye dese un pouco el aire, que sempre era criador
de salú na xente nova, y xa perguntaba se nun los tía por xente de
confianza; así, a tía tuvo que deixarye ir pra nun feryes un feo a
os inquilinos.
Era
un paseo ir hasta el aldea y, al paso dos que deran el idea, fíxose
el camín ún xeito de falar d’úa cousa y d’outra; iba Virginia
coyida de ganchete del brazo de don Másimo, ou éste apoyándose nel
brazo da moza y nun bastón, pos aquellos días de vento y barruzo
afetábanlo muito ás pernas e inda andaba máis aspacio del
qu’acostumbraba, y escoltada pol outro llao por don Bonifacio, máis
vite y agayoso sempre. A pesar de ser inda febreiro, xa salían nos
sitos abrigaos as primeiras flores y enseguida, amañóu un ramín el
paisano pra daryo á mocía qu’iba fendo de muleta al sou amigo.
Condo chegaron al aldea, foron hasta a capiya pra que se sentase nel
poyo don Másimo a descansar un pedacín, peró como xa empezaba a
revolverse aire, axina coyeron el camín de volta, nun fose
aventallos demasiao, que, como vise coa forza del víspora, iba
férseyes ben cansao ir peliando col vento pr’avanzar. Xa taban
chegando al camín d’entrada pra casa condo los pasóu un carro,
tamén camín da casa.
Nel
carro chegaban os dous curas y axina viron aparecer na porta a Malia
pra recibillos como era debido. Nun fía falta reparar nel color da
roupa pra distinguir ben al cura del flaire: era éste un paisano
grande y ancho, al qu’el hábito marrón daba trazas de tonel,
mentras el curín, visto xunto al flaire, parecía el mango da
garfella, llargo y flaco como un gamayo. Inda taban saludándose a
muyer y el flaire condo xa el cura vía escontra el grupo de
pasiantes, erguendo a mao y ríndose con toda a boca; paróuse el
cura coas maos na centura, esperando qu’acabaran de chegar xunto a
él pr’abrazar ún por ún a os tres ermaos, conocidos de veyo por
él, xa que vía da capital unde estudiaran os tres, coa casualidá
de qu’el tío col que pararan mentras tuveran allí fora el sou
tutor nel seminario. Entre os saludos d’ús y d’outros, chegaron
xunto á casa y presentaron a os que nun se conocían, antes de pasar
todos al comedor pra tomar as doce mentras fora arreciaba outra vez
el vento. Poucas novas había na zona pra contarye al flaire: dalgún
matrimonio, enterro y bautizo cos qu’el ano antes nun se contaba, y
pouco máis; tampouco el flaire tía máis noticias qu’a de trer
con él al cura qu’iba encargarse da parroquia condo el veyo
acabase de retirarse, que pouco ye faltaba xa.
Nun
esperóu qu’acabasen a charla Virginia pra subir á sala coser un
pedacín, contando tar sola, peró nun tardaron muito en chegar
todos, con súa tía abrindo el camín.
―Xa
que tás aquí, aténdelos tú se yes falta daqué, qu’eu teño
cousas qué fer. Bús días teñan.
Con
aquello, deixóula sola con toda aquella xente. Parecía que, con que
tuveran os dous veyos y os curas, xa nun importaba que foran todos
homes pra deixalla allí; menos mal que nun tardóu demasiao en
chegar Sofía pra con ella, na máis acabar de recoyer os cacharros
que s’ensuciaran, xa qu’os outros llabores fixéralos mentras
ellos foran dar el paseo. Na máis salir Malia da sala, puxéranse
todos a falar ús con outros, xuntándose a charlar conforme el ser
de cada ún. Interesóuse el padre Ceferino na llabor que Virginia
taba empezando, mentras os dous paisanos iban enterándolo del
historia da nena, como xa fixeran a tarde antias cos tres mozos, esta
vez sin importaryes qu’ella tuvese delante, y el curín y os máis
novos falaban nel outra punta da sala.
Acabóu
por ir sentarse cos veyos el flaire, deixando que tamén as nenas
puidesen falar. Y nun tardóu muito en pinchar Virginia á criada,
preguntándoye se xa ye pasaran as ganas de cantar ou era que coyera
medo a tanto cura xunto; como se fosen capaces d’oíllas desd'unde
taban, foron arrimándose a ellas os catro máis novos coa disculpa
de ver se desde aquellas ventás s’outiaba a casa da fonte y, de
paso, se empezara a bordar el pano, recomendándoye a don Benino que
la encargase de bordar os panos del iglesia.
―Miyor
un manto pra Virxen pra condo la case delante d’ella ―ríose
pra ella el cura.
―Eso
é úa promesa pra casarse col qu’ella quera ―tercióu
el flaire, qu’alcanzara a oír el que dixera don Benino y como inda
parecía qu’iban opinar máis nel asunto, apuróuse a cortar el
tema:
―Pra
que me case ben condo me chegue el tempo; eso é el único
qu’importa, se é eso el que mía tía quer que faiga...
―Daqué
tendrás que dicir tú tamén neso ―apuntóu
el cura, parecéndoye que nun era aquella a contestación que tía
que dar úa mocía, por muy obediente que fose.
Volveron
cada ún al sou sito y condo, como el víspora, chegóu Malia chamar
ás dúas nenas pra prepararse pra xantar, aproveitaron outra vez os
dous veyos pra fer sintir a súa opinión sobre a nena y a tía,
confiando a os homes de iglesia a preocupación que tían por ver a
aquella mocía tan sola con súa tía, que casos como aquel conocían
algús y ningún parara en ben condo nun se deixaba ser á xente
conforme a os sous anos. El padre Ceferino, que conocía al ama desde
fía muitos anos, nel tempo qu’inda vivía a madre, nun yes negaba
el xeito que tía el que dicían, peró tía que defender el bon
sentido que mostraba a señora Malia y nun había porqué pasar el
carro delante dos bois, que ben se vería se tían ou non razón
condo chegase el tempo, como ben dixera a nena. Nun era del misma
opinión don Benino, peró nun ye llevóu a contra al flaire,
decíndose que xa chegaría el momento de fer el qu’houbese que
fer.
Sin
que deixase de soplar el vento, inda parecendo que amansaba algo,
anunciaron al día seguinte os señores Gómez y Molina que deixaban
a casa, qu’abonda xente había nellas; inda antes d’irse,
trouxéronye a Virginia, a quen ye coyeran apego como se fose neta
súa, outro atao de llibros pra que s'entretuvese noutras cousas,
ademáis de coser, col aprobación del flaire que fora con ellos
escoyellos para qu’a tía nun tuvese qué dicir. Saliron col
ameicida da casa sin ver á nena, que miraba cómo s’iban desde úa
das ventás da sala; tamén ella yes coyera aprecio a aquellos dous
veyíos que tanto s’esmolían por ella desde el mesmo día que
chegara a aquella casa.
Envolta
na toquiya máis grande que tía, coa frente apoyada nos cristales da
ventá, xa tomaos col sou alento, y os oyos inda vendo perderse camín
alante el coche nel qu’iban os dous amigos, sentíose outra vez
sola, como condo chegara a aquella casa; y así la encontróu don
Benino condo subío de despedillos, de volta xa de dicir misa na
capiya del aldea.
―Vas
ter qu’acostumbrarte a tar vendo chegar e irse á xente. Así é a
vida núa casa de parada como ésta... ―intentóu
consolalla, véndola tan atristada, inda que nun chorase.
Volvéuse
pral cura pra darye as gracias pol intención que poñía y salío
despós, deixándolo allí. Nel tempo que llevaba na casa aquella,
foi a primeira vez que nun baxóu axudar a preparar el almorzo, e
inda tuveron qu’ir avisalla pra que baxase almorzar. Condo Sofía
foi buscalla al cuarto, encontróula doblando un papel con todo el
cuidao y, antes de baxar, perguntóuye se daquén da casa iba ir á
villa esa mañá; supoñendo a criada pra qué quiría sabello,
pedíoye que ye dese a ella a carta pra qu’el ama nun osmase nada,
se la vía dándolla a Pedro pra que la llevase á valixa, sabendo
que nun y’iba gustar miga qu’escribise a sou ermao.
Era
xa cerca da media mañá condo Sofía subío pra con ella prá sala,
despós de sintir desde allí al criao novo preparando á burra pra
ir fer os recaos y, de paso, llevar a súa carta sin que naide máis
s’enterase y mirar, por encargo da criada, se había dalgúa prá
nena.
Condo
parecía qu’al fin paraba el vento e iba poder salirse, empezaron a
xuntarse nubes mouras qu’a media tarde xa taban soltando pingaraxas
y, un pedacín despós, esvaciábase el augua. El aguya de Virginia
taba máis tempo parada sin chegar a tocar a tela que cosendo,
mentras as gotas d’augua dibuxaban rosarios de perlías nos
cristales; íbanseye os oyos pra fora cada vez que chegaba úa
bardascada á ventá, qu’era a cada momento, y, entonces, as gotías
xuntábanse nún regueiro que corría hasta el marco y a nena miraba
aquello, pensando qu’eran as llágrimas que nunca ye salían. Al
sou llao, Sofía seguía calcetando sin parar, fendo chocar as aguyas
y sin esmolerse por nada máis que nun fose contar ben y el que
tuvese pensando pra ella; de pedazo en pedazo, dalgún dos que se
sentaban cerca dos candiles xa prendidos pasaba foya, fose del
periódico, d’un llibro ou dos breviarios dos curas, fendo un ruido
como de foya de meiz seca, y erguía a vista pra pousalla nas figuras
que se recortaban contra a claridá de fora, sin que nin ús nin
outras falasen palabra.
Tamén
de condo en vez, erguía Sofía a vista da calceta y pasiábala por a
sala pra, como dicía ella condo falaba con Antonia, refrescalla un
pouco con aquellas cousas que poucas veces se vían por allí, sin
entender qu’a sobría del ama nun reparase nellos máis que
reparaba nos veyos ou nos curas, téndolos tan a mao y sendo,
ademáis, os únicos pra os qu’ella podía mirar como iguales, xa
qu’a tía nun dicía nin negaba nada, en toda a contornada. Peró
Virginia miraba pra fora sin atender a nada, ni sequera á costura
que tía entre as maos.
Carraspióu
el padre Ceferino y revolvéuse nel asiento don Benino, cansao xa de
tar llendo toda a tarde, sin que naide falase, y como se aquello fose
a señal pra poder fello, miráronse os homes un momento antes
d’empezar coa disculpa máis normal pra poñerse a falar: el tempo.
Queixóuse el flaire por ter que tar allí enzarraos pol augua, el
qu’el sentía porqu’era home de bon comer, peró tamén de bon
andar al que ye gustaba tomar el fresco y non tar emparedao dentro
das casas, qu’inda qu’era monxe, pouco paraba nel convento y
menos entre as paredes; recordóuye el cura que nun debían
queixarse, que ben búa era el augua pra terra y se Dios la mandaba,
taba ben que chovese. Aproveitóu ún dos ermaos pra erguerse estirar
as pernas por a sala, arrimándose ás mozas, calcetando Sofía como
se nello ye fose a vida, ensimismada Virginia nel augua que corría
por os cristales, sin reparar en quén taba xunto a ella.
―¿Gústaye
ver chover? ―díxoye
baxín el mozo, féndoye dar un respingo á nena. ―Eu
penso qu’é triste, inda que guapo, ver correr as gotías...
―É
augua, ¿é triste el augua? ―perguntóu
como pra si Virginia.
―Son
llágrimas del cielo, peró fain medrar ás plantas y eso nun é
triste. Plantas como as flores que tá bordando ei... ―Reparóu
Xulián nel pano estirao nel bastidor, con úa búa porción de
flores xa acabadas, que nun eran tantas como as que vían nel modelo
del que sacara el ramo.
―Como
borde tan rápido el manto de Virxen, llougo vei haber boda...
―Chegóu por detrás don
Benino; nun contestóu nada a moza y volvéuse el cura pral outra:
―¿Y tú? ¿Acabas
llougo a toquiya? Xa sabes que teis que ferme ús calcetos, que como
siga este tempo vou quedar sin ús enxuitos que poñer...
Nun
callóu Sofía como fixera Virginia y perguntóuye al cura por contas
buldas iba valirye el ferye os calcetos que ye pidía e inda
s’entretuveron un pedacín col axuste que simularon entre el cura y
a moza, peró nin por esas conseguiron sacar al outra nena del mirar
pra fora. Volvéu sentarse el mozo sin quitar a vista da cabeza da
nena volta pra os cristales, determinando perguntarye al cura condo
tuvese oportunidá se sabía qué ye pasaba. Ben sabían todos allí
qu’aquella casa nun era el sito máis allegre del mundo pra úa
mocía como ella, sobría del ama, tan seria y con tantos aires de
señora, peró tampouco y’asentaba tanta tristura nella; era verdá
qu’inda llevaba pouco tempo naquella casa, peró xa ye parecía que
tía qu’ir féndose a tar allí y ás manías de súa tía, que, al
fin, nun ye viran desobedecer, cousa que tampouco era el máis normal
núa nena con algo d’espíritu. Falándolo entre os ermaos,
parecérayes primeiro qu’era algo simple, sempre callada y tan
obediente, peró pouco yes fixera falta pra darse conta de qu’el
que ye pasaba era que nun taba a gusto naquella casa, tan pendiente
del que súa tía ye parecía ben ou mal nella; y al final taban
véndola qu’era como un paxarín enzarrao na xaula, que nun fai por
escapar peró vei adolecendo allí preso. Nos catro días que xa iba
fer que taban allí, na máis la viran rirse de verdá dúas veces, y
as dúas na mañá del mismo día, na cocía coas criadas y condo
foran pasiar cos veyos; el resto del tempo, enzarrada na casa y coa
tía dando voltas alredor, era como el imaxen d’un altar, sempre
coa misma cara, nin máis allegre, nin máis triste, como se nun
sentise nin padecese, esperando sempre que súa tía falase.
Fóronse
al fin as dúas nenas da sala y aproveitóu el ermao máis novo pra
falar nun aparte col sou amigo. Eran el cura y él d’un tempo y, xa
condo se conoceran por acio de sou tío, dixeran ben, entendéndose a
pesar das diferencias. Aquel Benino nun se paraba nel qu’él
chamaba fatadas, as preocupacióis da xente que nun ten qué fer y tá
dándoye voltas á relixón hasta acomodalla al sou gusto, y, pra él,
Dios y el Iglesia eran úa cousa muy seria col que nun se podía
andar enredando; y como pra eso, era pra todo, así que podía
falarse con él de cualquer cousa, que sabía escuitar y sempre
falaba con sentido, inda que tamén fose amigo das bromas inocentes,
como a dos calcetos con Sofía; tampouco y’agradaba qu’a xente
quixese gobernar as vidas dos demáis y, por eso, nun ye taba
gustando miga el xeito que tían as cousas naquella casa coa sobría
del ama y entendéu perfetamente el que ye consultaba el sou amigo,
peró, como tamén os dous reconoceron, naide yes daba vela naquel
enterro y, se a nena nun fía nada por salir d’aquella situación,
ellos nun podían fello. Conveniron os dous en qu’era el cura el
único que podería fer algo, se as cousas iban a pior, como
vaticinaran os veyos antes d’irse, y quedóu don Benino en tar
pendiente da nena, que tan desamparada parecía naquella casa.
Ameicéu,
al fin, un día soliao y sin vento y volvéu Virginia baxar preparar
el almorzo, como se xa nun s’acordase da pena que la tuvera tan
apagada el víspora. Outra vez taban cantando as criadas condo chegóu
á cocía, recibíndola col miyor ánimo pra que se puxese contenta y
cantase con ellas, y eso era el que taba fendo condo tapóu a porta a
sotana del cura novo, chegando cos tres ermaos de dicir misa,
allegrándose de vella tan animada. Acordóuse a moza de que llevaba
máis d’ún ano sin cantar condo toda a vida tuvera gorgoxando por
a casa, como dicía Petra, mentras fía os sous trabayos hasta que
sou padre se puxera malo pr’acabar morrendo y tuvera
qu’acostumbrarse a trabayar sin cantar, que nun taba ben fello
tando de lluto, y condo chegara á casa aquella, nun s’acordara
sequera de cantar porque nin tía ánimo pra fello, nin, se lo
tuvese, iba atreverse; acordóuse tamén del viaxe que la llevara
allí, col arrieiro cantando todo el camín, como fía mentras
trabayaba por os cabanóis, y qu’hasta ye molestara ter qu’oillo.
Cantar sempre y'axudara a trabayar y a pasar as penas y el pedacín
que tuvo cantando coas criadas parecéu que ye dera ánimos, inda
que, na máis entrar nel comedor, víronla coa cara de todos os días.
Despós
d’almorzar, fóronse todos os hospedes á villa atender os asuntos
que los tían parando allí, os curas tar col da parroquia pra
preparar el Cumplimento Pascual, el abogao ver al cliente que tía
allí y os outros dous por acompañallos, y quedaron as muyeres fendo
llimpeza xeneral da que, como pra todo, cada úa tía trabayo al son
de quen era na casa: Antonia llavando a roupa, Sofía fregando os
pisos, Malia fendo as cama y Virginia llimpando os cristales y el
polvo. Condo acabaron, taba sendo el hora de xantar y xa vían de
volta os de fora.
A
pesar de todo el trabayo que tuvera por a mañá, sacara Antonia
tempo pra fer el postre del día para xantar, peró tampouco a
Virginia ye souberon os fereixolos como os da casa, nin llevando as
mismas cousas como llevaban. Faltábayes allí el miyor salsa que
podían ter; a festa qu’amañaban cos criaos toda a tarde, muitas
veces vistíndose d’antroido, inda que nun salisen da casa, porque
comellos con todo el cuidao y sin poder nin falar quitábaye toda a
gracia á festa; y máis inda, condo hasta el comedor chegaban as
risas da cocía por os contos que dalgún dos criaos taba contando.
Acabóu al fin a xanta, que máis ben fora suplicio prá moza, y
escapóu prá sala mentras os demáis iban dormir a sesta. Inda non
ben se sentara Virginia condo vío abrirse a porta con todo el
cuidao; nel vano, apareceron dous antroidos la mar de guapos que
resultaron ser Pedro y el arrieiro vistidos como se foran úa parexa
de veyos y, detrás d’ellos, asomaron Sofía y Antonia cúa bandexa
con fereixolos y concos de chocolate.
―Xa
que nun che deixan vir á cocía, vimos nosoutros verte...
Zarróu
a porta Sofía pra que nun ye chegase el ruido al ama y dedicáronse
a siguir allí a festa qu’empezaran na cocía mentras xantaban.
El
primeiro en chegar á sala foi don Benino pr’avisallos de que taban
fendo demasiao ruido y, de paso, xuntarse á festa, que por ser cura
nun deixaba de ser novo y gustarye as risas, inda que fosen con tento
para que nun se sentisen; foron chegando despós os ermaos y, condo
xa iba baxar tomar el café, asomóu a cabeza el flaire, estrañao
d’oír cantar na sala. Subía de volta Sofía con máis fereixolos
y máis chocolate condo encontróu nel pico del escaleira al ama coas
maos nos cadriles, mirando pra ella:
―¿Únde
vas con eso?
―Tan
todos na sala y pediron que yes llevase esto pr’allí ―disculpóuse
a nena y, xa que tamén taban os criaos, pensóu qu’era miyor
avisalla antes de que s’enterase al vellos: ―Tamén
tamos os criaos...
―Xa.
Nese
momento, abrío a porta da sala el padre Ceferino, parecéndoye que
tardaba muito a criada, y, al ver a Malia falando con ella, foi
buscallas pra nun deixar qu’el ama reñise á nena, que nada malo
fixera. Volvéu Sofía embaxo buscarye el café al ama, que nun
quería nin chocolate, nin fereixolos, nin festa, y, detrás d’ella,
baxaron os outros criaos, escapando da seriedá que s’osmaba xa na
sala por muito ánimo de festa que tuvesen todos os demáis. Acabóu
Malia el sou café y volvéu irse pral sou cuarto, deixando vía
llibre a os outros pra baxar, cada ún coa súa taza na mao y os
platos cos fereixolos qu’inda quedaban, pra cocía, unde volvía
tar a festa. Foi pasando d’ese xeito el sábado fereixoleiro cos
curas y os que nun lo eran na diversión.
Igual
qu’el outro sábado, antes das doce da noite subío Sofía daqué
que picar pra pasar ben el ayuno hasta el hora da misa y a volta á
casa, deixando pral final el llevallo a Virginia pra tar un pedacín
con ella, que desque chegaran os tres ermaos nun yes deixaran nin
falar como era debido.
―¿Qué
fais ei? Pasa y cerra, qu’inda nos vei piyar mía tía... ¡Hoy nun
temos a don Bonifacio pra rirnos!
―Peró
temos outras cousas... ―respondéuye
a criada con picardía, asomada inda á porta, peró como naide salía
al pasillo, acabóu por entrar y zarralla.
Sentadas
as dúas mozas na cama, compartindo as rebanadas, foron falando de
todo conto pasara aquellos días, das chegadas y das partidas, peró,
sobre todo, das chegadas, que muito interesaban a Sofía. Aquella
charla coa moza volvéu a Virginia al sou ser, de natural allegre y
hasta un pouco tentadora de máis, como condo taba con sou ermao na
casa ou coas vecías, que ben que las pinchaba condo s’enteraba de
qu’algúa ye gustaba un mozo, inda máis porqu’a ella nun y’iban
demasiao esos enredos y, se ye gustaba dalgún, procuraba que naide
s’enterase. Así que, vendo el interés que mostraba Sofía por os
ermaos, nun tardóu miga en ferye un pouco de rabiar, sin acordarse
de que tampouco el outra s’acobardaba fácil, conforme la vira
falando con Pedro, tirándose puyas ún al outro. Y se ella pinchaba
por mirar muito pr’aquellos mozos, axina ye vío de volta qu’ella
fixese como se nun los vía, se nun taría volvéndose xa la son del
ama; confesóu a nena qu’era pol medo que ye tía a os manexos de
súa tía se vía que yes fía caso, ou qu’en cualquer momento ye
mandase fello, que ben atentos y curiosos eran os tres. Sentiron nese
momento abrirse úa porta y quedaron as dúas calladas, escuitando
hasta que sentiron pasos pasillo alante y, pensando se sería el cura
que baxaba a bandexa, saliron as dúas pra que nun fose baxar él;
peró nun era el cura, senon que se deron de frente col máis novo
dos ermaos llevando apilaos os cacharros das tres bandexas. Por nada
vei todo al tarrén coa salida das nenas, todas apuradas, delante
mismo d’él.
Iba
el mozo inda en mangas de camisa, como solían tar os homes nos sous
cuartos, peró as nenas, entre el susto que llevaran al tropezar con
él y el recordo del sábado anterior, romperon a rir inda que sin
fer muito ruido; quixo Virginia meterse nel cuarto, na máis tapao el
camisón cúa toquiya, descalza y col pelo solto. Disculpóuse el
mozo mentras Sofía ye coyía as bandexas y xa empezaba a baxar as
escaleiras, deixando sola a Virginia parada nel vano da porta, sin
saber qué fer, qu’aquel nun acababa d’irse. Subío outra vez
Sofía e inda taban os dous allí, paraos, mirando ún pral outro;
déuyes as búas noites outra vez don Xulián y entraron pral cuarto
ellas, pra rirse a gusto del encontro qu’acababan de ter, tan a
punto col que taban falando.
Preparóuse
pra ir a misa Virginia, dándoye voltas a qué cara poñer delante
del mozo y os ermaos, despós del encontro da noite, tendo medo que
se yes escapase daqué delante de súa tía, máis preocupada pol
qu’ella pensase que pol que pensasen ellos por vellas a ella y á
criada nel cuarto, insistindo como insistía Malia en que nun se
xuntase cos criaos, peró tamén un pouco molesta porque la vira como
la vira el mozo. Chegóuye a roupa al corpo condo s’enteróu qu’os
tres ermaos saliran ben cedo camín da capiya col cura pra ir despós
andando hasta á villa, deixando el coche pra que fosen ellas y el
flaire; esmolida como tuvera por cómo iban poñerse nel coche, que
seguro qu’iba tello de frente, y nun sabía cómo iba amañar pra
nun ter que mirar pra él, xa que nun iba quedarye outra que vello.
Foi así la mar de tranquila pra misa y á salida, condo el flaire
vío anunciar que se quedaba a xantar na villa cos curas, el d’allí
y el novo, y outro paisano, que despós s’enteróu qu’era el
alcalde, chegóuse a súa tía pra invitallas al baile d’esa tarde
na casa del conceyo, esqueicéuse de todo el que nun fose saber s’iba
ir ou non a tal baile, sin importarye miga quén las iba acompañar
pos, conforme taba dicindo súa tía, nun podían vir desde alló
embaxo ellas solas, nin tendo coche na casa como tían. Xa taban
xantando, condo cayéu a nena en quén iban ser os acompañantes, al
tempo que Malia taba invitándolos a ir con ellas. Casi s’atrapaza
Virginia condo empeza súa tía a poñella a ella de disculpa pra ter
qu’ir y nun poder chegar allí solas, y eso que xa don Xuan, el
ermao máis veyo, acetara el invitación por os tres.
Tardóuye
anos qu’acabase a xanta pra poder ir á sala pra falar, sequera un
bocadín, con Sofía y contarye, se nun lo sabía xa, el qu’había
pr’aquella tarde; peró nun iban ser así as cousas porque, na máis
erguerse da mesa, chamóula a tía que nun salise del comedor para
falarye úas palabras, que foron pra mandarye ir tirarse un pedazo na
cama pra tar nel baile ben descansada. Obedecéu a nena sin chistar
sequera, peró sin ter ningúa gana de fer el que ye mandaban, y
abríoseye el cielo condo, d’allí un pedazo, petáronye na porta y
resultóu ser a criadía que vía enterarse del qu’había y
animalla un pouco a ir al baile, contándoye cómo era outros anos.
Tal
como Sofía ye dixera, nun había muita xente na casa del conceyo,
peró, entre as señorúas y veyos todos emperifollaos con traxes del
ano da nana, inda iba habendo algúa xente nova con ganas de festa y
el orquesta nun paraba de tocar pezas pra que bailasen. Condo
chegaron, despós d’un viaxe que foi pra moza un tormento, sentada
frente al ermao máis novo y sin que súa tía callase a boca un
momento, agradecéndoyes que fosen con ellas, dúas probes muyeres
solas nel mundo, xa taba empezando a festa, peró inda tuveron qu’ir
saludar, tía y sobría, a os conocidos da muyer, práticamente todos
os que taban allí, y aguantar a nena que Malia yes contase el
historia da súa chegada allí y que todos la reparasen dos pes á
cabeza, sin deixar nada nel buche. Acabaron al fin aquel recorrido
por el salón del baile, que máis ye parecía a Virginia úa feira
de ganao na que súa tía quixese vendella, y foron sentarse con un
peteiro de muyeres y mozas núa punta da sala, coas que xa tuveran na
ronda de saludos. Mentras a moza pasaba por aquel calvario, os tres
ermaos foran xuntarse cos conocidos que tían allí, peró, na máis
vella sentada, volveron saludallas y el máis veyo pedíoye permiso á
tía pra sacalla bailar, antias que l’allouriasen as muyeres cos
sous contos. Bailóu a nena cos tres el tempo que tuveron nel baile
sin cruzar media palabra con ningún hasta que, avanzada xa a festa,
mandóu el alcalde abrir as portas pra que se xuntase a xente da
festa da plaza y a de dentro, que por algo era Antroido y nese tempo
todo el mundo tá revolto y pódese todo, dentro d’un orden. Xa
contaba con aquello Virginia y medio quedara con Sofía pra que fose
buscalla para nun ter que tar toda a noite coa tía y poder
divirtirse un pouco; col que nun contara era con que, al vella Sofía
bailando, saludásela de llonxe, deixándola con quen taba, nese
momento don Xulián. Col bon de xuntar as dúas festas y como ella
nun conocía máis qu’a os criaos da casa, a os hospedes y al
molieiro, nun tuvo outra que pedirye al mozo que, ou la llevaba de
volta con súa tía, ou siguía bailando con ella, peró que nun la
deixase sola entre tanta xente desconocida.
―¿Cómo
se y’ocurre que fose deixalla sola ou con súa tía? ¿Nun la llevo
ben?... ―A nena,
azorada, dixo que si coa cabeza: ―Pos,
entonces, vamos siguir bailando...
Tampouco
eran os únicos que, d’úa festa y del outra, se perderan entre a
xente; máis dos da festa del alcalde que, al ser menos, nin se vían
entre os de fora. Al fin, núa das voltas por todo el baile, deron
con Malia que, escoltada por os ermaos de Xulián, seguida de palique
coas muyeres.
―¿Quer
parar?
―Miyor...
―Nun s’atrevéu a
acabar a resposta Virginia, tendo medo a tar abusando xa, se el
chaval tía interés en bailar con outra.
―Por
mín, non. Xa tou chén de ter que peliar coas ermás y fiyas de
todos os conocidos nosos y de noso padre, muy esmolidas porque temos
os tres inda solteiros... Peró se tá cansada...
―Eu
non. ―Ríose pra él a
moza al acordarse cómo tamén sou ermao, condo nas festas tía a
dalgúa empeñada en bailar con él, iba sacalla a ella pra ter
disculpa y fer que lo deixasen tranquilo un pedazo.
―¿Y
nun haberá daquén esperando que la solte pra sacalla? ―atrevéuse
a siguir a charla, vendo qu’al fin cambiaba a cara á moza.
―Como
nun sía ún dos sous ermaos, porque nun conozo a máis xente aquí...
―Ríose outra vez
Virginia.
―Ou
súa tía pra mandarye bailar con algún dos veyos que pense ella
qu’é bon partido...
―¡Pra
ella, qu’inda tá solteira! ―espetóu
a nena sin pensallo dúas veces.
―¡Vaya!
Inda vei ter máis sangre da qu’aparenta condo tá na casa. ―Río
un pouco el mozo, sorprendido por a reación de Virginia.
Callóu
un bocadín a nena antes de responderye:
―Parece
que fala máis coas muyeres que condo tá na casa...
―É
que con súa tía de guardiana, cualquera...
Ríronse
os dous y acordóuse Virginia que fía muito tempo que nun lo pasaba
tan ben, pro, al mismo tempo, pasóuseye outra idea por a cabeza que
ye fixo fruncir el ceño. Déuse conta el mozo y atrevéuse a
preguntar qué ye pasaba.
―Que
vei acabarse el baile y todo vei ser igual... Aquello é pior que tar
preso y agora sin os veyíos, nun vou poder nin salir da casa...
―queixóuse, pensando
nos días que se ye vían enriba.
―Peró
tá Benino, pode ir con él; é cura, nun creo que súa tía ye poña
tachas... Ademáis, tendrán qu’ir a os cultos, ¿non?
Nestas
taban condo volveron pasan cerca del grupo y el ermao grande
capióuyes pra que s’arrimasen al grupo que xa taba preparando pra
marchar. Inda antes de chegar xunto a os outros, añadío el mozo:
―Y
nun s’esmola pol d’ayer. Naide máis qu’a criada anduvo por os
pasillos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario